***
А память теребит, и мечется,
и не дает покоя мне,
ей хочется увековечиться –
не гаснуть бликом на стене.
Она мне каждый день подсказывает:
- Скорее это запиши!
Мне что-то каждый день показывает,
сама острит карандаши.
Она проходит вереницею –
не отличу, не запишу,-
небритыми чужими лицами,
прикладом, вскинутым к плечу,
горящим танком на Орловщине –
примет конкретных никаких,-
вот только в пашню развороченную
навечно врезаны катки
(а гусеница взрывом сорвана,
как борона на борозде…).
Колосья прикипели зернами
к газойлем пахнущей беде.
***
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.
С. Есенин
Отыскать бы в молодость тропинку,
тропку, стежку, неприметный след,
чтобы снова стали мне в новинку
восемнадцать или двадцать лет.
У сапог солдатских мир развернут,
и еще сговорчива судьба.
Пионерским незабытым горном
кажется военная труба.
Только что ты врешь, слепая память!
Вспомни грохот, плотный и густой,
рану с заскорузлыми бинтами,
с темною, предсмертной маетой,
черный снег, разбросанный разрывом,
«мессершмитта» черные кресты.
Как из этой юности счастливой
если не уйти, то уползти…
Биографий не было отдельных
в нашем поколении войны,
под настильным и косоприцельным
были все воистину равны.
И быть может, это сопричастье
времени, народу и стране
отложилось в памяти
как счастье –
молодость на розовом коне.
Железные карандаши
Писать не о войне – писать войною,
как учит критик. Что же – напиши,
они ещё лежат перед тобою,
войны железные карандаши.
Воспоминаний ржавые запалы,
разлук внезапных едкая печаль…
Смотри, чтоб пальцы не пооторвало,
когда к ним прикоснёшься невзначай.
Живые голоса
Здесь свалка ржавого металла.
И мне бросается в глаза
всё, что сломалось, что устало,
что встало здесь на тормоза.
Здесь танков сорванные траки
угрюмо на себе хранят
навек обугленные знаки
под ними рвавшихся гранат.
Их ждёт погрузка в эшелоны,
огонь цехов, кузнечный гром, –
они вернутся к жизни новой
комбайном, трактором, станком…
Но что с тобой мне делать, память?
Послать тебя в мартен какой?
Войны невидимое пламя
идет за мной, встаёт стеной.
Горит некошеное жито,
Ломает артогонь леса,
в моих ушах
друзей убитых
звучат живые голоса.
***
И опять
над концлагерями,
над окопами в бурой крови
прославляется соловьями
вековечная
власть любви.
Той любви,
что одна на свете
побеждает и смерть и тлен.
И растут,
как ромашки, дети
возле голых её колен.
|